第(2/3)页

    四

    那天晚上，弗里茨一个人坐在小屋里。

    他没有点蜡烛，就坐在黑暗里，望着窗外的月光。

    那块表在他怀里，滴答滴答地走着，像一颗心脏。

    他把那个本子拿出来，翻开，借着月光看那些发黄的纸页。

    一八六四年，普丹战争。那上面只有一行字：

    “石勒苏益格归我们了。但这不是结束。”

    那是他写的。那时候他还年轻，还不懂什么叫战争。

    现在他懂了。

    他翻到一八四八年那几页，看那些颤抖的笔迹：

    “路德维希死了。死在街垒上。他说：‘您等了一辈子……等到了。’”

    等到了什么？

    等到了这一天吗？等到了德意志人杀德意志人，等到了九千人死在南边的战场上，等到了用铁和血铸成的统一？

    他把本子合上，放回怀里。

    窗外，月光很亮。那棵老栗树的影子投在地上，轻轻晃动着。

    五

    七月下旬，普鲁士军队逼近维也纳。

    整个柏林都疯了。报纸上每天都在讨论和约的条件。有人说要吞并萨克森，有人说要占领奥地利本土，有人说要让奥地利永远退出德意志。

    但八月，和约签了。

    弗里茨在报纸上读到俾斯麦的讲话：

    “我们不应羞辱奥地利。我们需要的是一个未来的盟友，不是一个永恒的敌人。”

    他拿着那份报纸，看了很久。

    卡尔凑过来问：

    “你怎么看？”

    弗里茨想了想。

    “他比我想的聪明。”

    卡尔愣了一下。

    “聪明？他刚打赢了战争，却不要战利品？”

    弗里茨望着窗外。

    “他不要的是土地，要的是别的。奥地利退出德意志，普鲁士说了算。这才是他想要的。”

    卡尔沉默了一会儿。

    “你说，弗里德里希先生会怎么想？”

    弗里茨没有回答。

    他不知道弗里德里希会怎么想。那个等了一辈子的人，那个相信“人民给的皇冠才是真正的皇冠”的人，会接受这样一场战争吗？会接受这样的统一吗？

    他只知道，路德维希死在街垒上的时候，手里举的是黑红金旗。那是自由的旗子，人民的旗子，不是普鲁士的黑白旗。

    六

    那年秋天，普鲁士正式吞并了汉诺威、黑森、拿骚、法兰克福。

    地图变了。普鲁士的领土连成一片，从莱茵兰一直延伸到东普鲁士。北德意志联邦正在筹建，所有北方的邦国都要加入。

    有一天，弗里茨收到一封信。

    信是从汉诺威寄来的，字迹陌生，落款是一个他不认识的名字。他拆开信封，抽出信纸：

    “弗里茨先生：

    我是卡尔·门德尔松的侄子。您不认识我，但我父亲认识您。他在一八四八年参加过革命，失败后逃到了汉诺威，一直活到今年春天。

    他临终前告诉我一件事：他年轻时在柏林认识一个人，叫安娜·卡尔森。他说安娜是个了不起的女人，一辈子都在等那一天。他说如果有一天，普鲁士真的统一了德意志，让我一定写信告诉安娜的女儿或学生——那一天来了。

    我不知道安娜有没有女儿。但我在柏林出版社的一个朋友说，安娜有个学生，叫弗里茨，还在柏林。

    所以写了这封信。

    我不知道您怎么想。但我觉得，也许那一天，真的来了。

    您真诚的

    威廉·门德尔松”

    弗里茨拿着那封信，手微微发抖。

    他想起安娜。想起她临终前说的那句话：“弗里茨，留着。等那一天。”

    他想起弗里德里希。想起他最后写的那句话：“安娜，你替我看着时间。等那一天来了，告诉我。”

    他站起身，走到窗前。
    第(2/3)页