第(1/3)页

    一

    一八五九年六月，柏林。

    安娜站在弗里德里希生前的那扇窗前，望着街对面的老栗树。树还在，一年比一年老，但每年春天还是照常抽芽、长叶，和二十年前、三十年前一模一样。

    她今年四十三岁了。

    那块表还在她怀里——韦伯送的那块，弗里德里希留给她的那块。表针指向下午三点。她每天都要摸一摸，确认它还在走。它走得准准的，一秒一秒，一刻一刻，一天一天。

    九年了。弗里德里希走了九年了。

    敲门声响了。

    “请进。”

    埃里希走进来。他也老了，头发全白了，但那双眼睛还是亮的。他手里拿着一叠报纸，脸上带着一种复杂的神情。

    “安娜，你看看这个。”

    安娜接过报纸，头条标题：

    “意大利战争爆发！法国-撒丁联军大败奥地利！马真塔战役，奥地利军队溃退！”

    她放下报纸，抬起头。

    “意大利……”

    埃里希点了点头。

    “奥地利输了。输得很惨。全德意志都在议论这件事。有人说，奥地利不行了，普鲁士的机会来了。”

    安娜沉默着。

    她想起弗里德里希说过的话：“总有一天，会有人明白，人民给的皇冠，才是真正的皇冠。”

    也许，那一天真的快来了。

    二

    那年秋天，安娜收到一封信。

    信是从柯尼斯堡寄来的，字迹陌生，落款是一个她不认识的名字。她拆开信封，抽出信纸，看到第一行字时，手忽然抖了一下。

    “尊敬的安娜·卡尔森女士：

    冒昧写信给您，是因为我父亲临终前提到过您的名字。他叫埃里希·科赫，曾在柏林经营一家书店。他去年冬天走了，走之前让我一定要告诉您：那本书，还在传。

    随信附上一本新印的《对德意志民族的演讲》。这是父亲生前最后一件事，印了三百本，已经散出去了。这本留给您，做个纪念。

    您真诚的

    小埃里希·科赫”

    安娜拿着那封信，在窗边站了很久。

    埃里希也走了。那个从柯尼斯堡来的年轻人，那个接手所罗门书店的大学生，那个传了一辈子书的人，也走了。

    她把信折好，放进口袋里，和弗里德里希的本子放在一起。

    三

    那年冬天，一个年轻人敲响了安娜的门。

    他二十出头，高高瘦瘦，穿着一件旧大衣，脸上带着一路风尘。他站在门口，看着安娜，目光里有一种她熟悉的东西。

    “您是安娜·卡尔森女士？”

    安娜点了点头。

    “我是。”

    年轻人沉默了一会儿，然后说：

    “我叫弗里茨。弗里茨·冯·瓦尔德克。”

    安娜愣住了。

    冯·瓦尔德克。弗里茨。

    “你是……”

    “我是路德维希的弟弟。”年轻人的声音很平静，“我哥哥一八四八年死在柏林街垒。那时候我才十岁。父亲后来也死了，母亲也死了。我一个人在庄园里活到现在。”

    他顿了顿。

    “我听说，我哥哥有个朋友在柏林。姓卡尔森的。我来找她。”

    安娜站在门口，看着这个年轻人。

    他的脸型和路德维希很像，但眼神不一样。路德维希的眼睛里是火，是那种随时会烧起来的火。这个年轻人的眼睛里，是另一种东西——更深、更沉，像是见过太多事之后，什么都不想再说的那种沉。

    “进来吧。”安娜说。

    四

    弗里茨在安娜的小屋里坐下。
    第(1/3)页